雞同鴨講 ── 美國人同我講「kiss my ass」,點算好?│A Chicken Talking To A Duck By Chatterbox

【那年我21歲】從辯論隊員到港台「成員」,由怕醜仔到「小豪子」──曾志豪│方浩文

2016-7-30 10:28
字體: A A A

一個不知「社論」為何物,隨便貼上一篇作周記功課,還跟隨文中口吻評論鄧小平「退而不休」的小學生,現在成了每天縱橫各報刊「爬格仔」的時事評論員;在辯論隊面試中「淨係望住自己對腳」的大一生,十多年後卻目光凌厲地凝視鏡頭,對政客冷嘲熱諷,還化名為「小豪子」。以上種種身份,全是近來因港台新一輪人事風波,再受關注的曾志豪,於不同年期的寫照。誰想到,這位百花齊放的跨媒體工作者,如果沒有在大學時期遇上「辯論」,人生很可能是另一模樣?

21歲的曾志豪,每天手執講稿,埋頭在海量般的文件,和戰友反覆討論一般人覺得是沉悶至極的議題──國企改革、人大釋法…為的,是要贏得浸大辯論隊的每一場比賽。那是1999年,大二的他剛離開了國事學會、校報社、劇社,辯論隊在他的大學生涯中正式「坐正」,投心投力;日後口誅筆伐用上的批判思考、幽默感,甚至對新聞行業的熱衷和關心,全靠待在辯論隊的三年光陰,日子有功。

Snap 2016-07-28 at 18.59.10 (大學辯論比賽)

唔出聲、唔敢望人 也可在辯論台上領風騷?

談起辯論,曾志豪記得最清晰的一個畫面是,「老鬼」(師兄)落莊時笑稱,「你知唔知你嚟interview,由頭到尾淨係望住自己對腳同對襪,冇望過我地?」他不諱言,自己以前沒甚麼自信,沉默寡言。老鬼當時再笑,「不知幾想大把大把星落你度」。

尚未「打開金口」前,他只會「筆伐」,從不「口誅」,中學時代參與不少文學雜誌社,寫小說也寫散文,「因為唔敢講嘛,有個器官廢咗,就另一個比較強啲」。穿著中學校服的他,毫不熱衷時事,唯一和新聞的關聯,就只有小學胡亂以社論作周記剪報,更模仿文章語氣,指鄧小平「退而不休、垂簾聽政」的兒時趣事。

直至中六參與《明報》「我不是垃圾」的徵文比賽,寫有哮喘病的自己練長跑的故事,意外贏出,被記者訪問,便萌生讀傳理、做記者的念頭,「好搞笑咁聯想,畢業後讀傳理,應該可以揸筆搵食,冇諗過小說同新聞係咁唔同嘅嘢」。聽來像都市傳說,卻是真人真事。

後來這位「唔望人」的面試者順利進入辯論隊,每天「瞓身」其中。由文靜小子搖身一變,在擂台上唇槍舌劍,變化之大,難道不需克服任何難關?曾志豪用他擅長的比喻回應,「好似用水壺大牛龜電話過渡到用smart phone,係無障礙、無縫交接㗎喎」。自我感覺自然,倒是身邊朋友驚訝,「全世界都話,『你係咪癡咗線呀?』」。他後來想到,自己的邏輯、批判技巧由寫作開始累積,被辯論刺激、爆發出來。「煮埋嚟就食,上台就講嘢,講完嘢就揭譜」,一切順利成章。

就連現時的幽默感,亦有賴辯論培養。他自嘲道,當年自己不夠「靚仔」當開辯、亦不足以壓場得當結辯,便成了中間要轉數快、視乎對手發言作出反應的副辯,「嗰陣好多師兄都好搞笑,鐘意用啲搞笑、生動嘅比喻,就慢慢誘發出講笑潛能」。久而久之,他每次出場都要想比喻、笑位。例如站在支持國企改革一方時,他以「生仔難產」作比喻,「其實個頭用力push多小小就出嚟喇喎」,別人說改革失敗,他反問「睇醫生食緊藥未好返,同學你就話佢失敗?」當中的風格,聽起來倒與《頭條新聞》的小豪子有幾分相似。

不過,「搞笑」某程度上只屬包裝,重要的是說話的內涵。這方面,辯論給他的是資料搜集和批判思考的訓練。聽來像老調,但應用「比喻法」,兩者就像是大樓的骨幹,失去了,大樓亦會隨之倒塌。

Snap 2016-07-28 at 18.59.38 (國事學會交流團)

年少不愛做記者 「神推鬼恐」入港台時事娛樂通吃

也許是辯論帶來的成功感、刺激感,讓「中文新聞」畢業的曾志豪,對記者一職始終不太稱心,「受訪者唔睬你,扑咪又畀人𡁻,又要睇人面色,感覺唔係幾好」。但命運彷彿早有安排,原本在《亞洲週刊》實習的他,無心裁種之際,瞥見其他高級記者及編輯寫了不少評論,「我話,我見你地好型,寫好多評論稿、分析好正喎;個編輯就話,『你咪試吓寫一篇試下囉。』」於是,在編輯的協助下,曾志豪交出了人生第一篇評論稿,評的是台灣和中國的「兩國論」,「登咗出嚟我幾開心呀,好滿足,喺評論版登出嚟!」現在的他,專欄已散見《蘋果》、《明報》、《AM730》,相當多產。

然而,原來他亦曾後悔,當年未有先做記者累積採訪經驗,使現在像是「空中起高樓」。「太過書生論政,好多前輩做咗十幾年記者,佢先儲夠足夠嘅資訊,先轉型做評論咪扎實囉」。不過,這並不代表他後悔當年一腳踏進港台,當中學到的,幫了他事業的另一方面,「哪怕你係論壇節目、documentary,講求嘅都係開咩angle、搵咩嘉賓、做製作、剪bite,呢啲全部喺港台頭八年密集式咁學咗」。

頭八年港台生涯,他在公共事務組與政界人士打交道,之後八年「過檔」一般節目組,要打交道的,變成了娛樂界人士。中間穿插《頭條新聞》、專欄等多界發展。又政治又娛樂,何以能兩邊通吃?原來亦是辯論隊修煉之功, 「debate唔係淨係討論嚴肅時事,中學生應否談戀愛?媽媽應否偷看子女信件嗎?咁消閒嘅野都可以討論,舊時咩題目都要打㗎啦。」他形容自己像「兩棲類動物」,「公共事務組,用輕鬆方法包裝嚴肅嘅題目;做娛樂節目,又可以用娛樂手法『瀨』下時事,兩邊都踩界」。

「你做DJ?夠唔夠膽講嘢呀?」是同儕們對廿歲出頭的曾志豪,所說的一句戲言。事實證明,他「可講嘢」、「夠膽講嘢」,更「識講嘢」,讓當權者冒汗。不但用筆,亦用辯論練回來的一張嘴。「我有個小統計,讀新聞系又玩debate嘅朋友呢,佢好似keep住道火會耐啲㗎」,他數了資深記者呂秉權、黃潔慧的名字,大概,後面還可以加上「曾志豪」吧?

(撰文:方浩文;圖片由受訪者提供)

分類:|發表於2016年7月30日 上午10:28
請支持我們持續發展,透過PayPal或其他方法贊助我們!
金額:

發表評論

讀取中…
領袖的幽默感│常月明網誌