【港珠澳通車】張建宗:港珠澳橋是新生事物 旅客周末驟然增加有一定影響

姚啟榮

-悉尼 Online

曾經任職中學校長,現居澳洲悉尼。做牛做馬之餘,嘗試享受人生,吃喝玩樂。

細說|姚啟榮網誌

2018-10-29 23:23
字體: A A A

喜愛看古代經典文章,記得是由讀中學時的課本文章引發而起。本來是一篇艱深的議論和說教,經過老師數課堂的反覆解釋後,恍然大悟,終於明白箇中道理。這些必讀課文文章的文字,和我們日常用的白話用語大相逕庭,本來該是詰屈聱牙,但最後可以欣賞其中奧妙,除了不得不感激老師外,還應該多謝其中許多在課文中作註釋的人,做了許多了不起的工作。所以說讀課文,更要讀註釋。課本是一個世界,註釋是個天地。仔細看註釋,其實是走入了文章背後的細節𥚃面,追尋註釋者走過的蹤跡。有趣的是,後來每讀中國歷史的課本,也是用這般方法。上下數千年歷朝興替,大江東去,物是人非,那些並不是什麼令人意外的事情。偶然一次發現,每篇後的註釋最令人感到趣味盎然,比讀那些課文中帝王將相的故事好看。如果記憶還沒有淡忘,我們中學時用的該是人人出版社、孫國棟編寫的《中國歷史》課本。每篇課文後的註釋,為正文的人物或事件作個潤飾。本來是附加、額外的東西,仔細讀下去,反而變成了另外一頁新奇的歷史。

後來中四、五年級的中國歷史會考課程,讀的是甲乙部從商朝到明末,老師建議我們不修近代史,為的是古代的歷史轉折既定,亦也許考慮到應考時如何能夠充分運用記憶中的史實,容易發揮答題。大家說讀史枯燥乏味,我並不同意。不過如果不是應考需要,教授歷史應該更生動有趣,不必拘泥於日夕操練,背誦史實。我的元明清三代歷史的深刻記憶,全部不來自課本裡面。因為上課時,即使全神貫注,也要靠老師講授的功夫了得。有一回我鄰座的女同學竟然伏在案上呼呼大睡起來。到了下課,剛好小息,其他同學紛紛離開座位,同學仍舊在酣夢中,老師逕然離開,好像全不知情。不過後來回想,假使我是那位老師又如何?難道把學生叫醒,帶到教員室呵責一番嗎?假若學生和盤托出,道出原諉,原來是課堂太沈悶所致。在眾人面前,那時候豈不是更加尷尬?

不過我的讀史樂趣,原來也來自同一位老師。他向我們介紹過一些有趣的幫助了解史實的課外讀物,由此打開了我認識歷史的小窗戶。其中印象最深刻是史學家黎東方的細說系列,先讀《細說明朝》、接着讀《細說清朝》,後讀《細說元朝》。這些書都分上下冊,一些從圖書館借來,閲讀過後,覺得非擁有不可,便跑到書店買了袋裝書尺寸的版本。所謂「細說」,其實是從人物或部分史實的細節入手,補充了人物的章節,也豐富了那一段時期朝野的情況。我還記得《細說清朝》裡面, 夾附了曾國藩的圖像,下題:「屢戰屢敗,屢敗屢戰」。短短八個字,點評一代名將,果然非常合適。

《細說明朝》其實寫得很精彩,尤其寫明代立國之後,朱元璋性格殘忍猜忌,為除心腹大患,逐一消滅功臣。開國大將徐達生背瘡,太祖𧶽食蒸鵝,因此引發瘡毒而死。是真也好,是假也好,那種帝王的心態當然不寒而慄。那年頭還年輕,不知道原來歷史詭異得不斷重複又重複,也不知道歷史的主角是帝王將相,平民百姓不會在歷史大事裡面。你以為封建時代結束,君主專制推翻了;結果原來封建時代又復來,大家竟然又覺得君主專制沒有什麼問題。我的印象中《細說元朝》沒有寫得那麼好,是否元朝國祚較短,沒有什麼細説的材料,不得而知,倒是明、清兩本《細說》,就令我提高了讀史的興趣。到如今經過了三十多年,像黎東方這般的寫歷史的人,一定會有更多,寫得有趣味的人,也應該有不少。我們年輕的一代,是否覺得讀歷史沒有什麼意思?但不要以為讀歷史一定會令人鑑古知今。你會問知道了又如何?許多歷史的錯誤,重複得令人驚訝。

當然論讀史,我絕對不合格,預科以後,就沒有認真修䜖歷史,所以沒有好好建立豐富的知識基礎。曾經有一陣子希望閲讀偉人傳記可以側面了解那個人和那個時代。所謂偉人,一如帝王朝相,都有不為人知的一面。於是所謂傳記,當事人所寫,為自己的臉上貼金之餘,少不免塗脂抹粉,看得不是味兒。旁人所寫的非授權傳記,有時又流於穿鑿附會,雖然寫得繪影繪聲,但不免作假成分居多。在訊息自由的網絡世界,經過反覆驗證,虛偽不實的報導一定得到澄清。但在封閉的社會,難免會變成一種揭秘的方式。以訛傳訛,豈能輕易知道孰真孰假?

說到自傳,你可能對前總理陸克文(Kevin Rudd)剛出版的回憶錄《我的總理歲月》(The PM Years)感到興趣。陸克文當年擊敗自由黨總理何華德上任,曾經是澳洲歷史上民望最高的領袖,但2010年被副手吉拉德(Julia Gillard)及某些工黨黨內所謂「不露面人士」(Faceless Men)迫宮下台。多年後,陸克文大爆內幕,反撃吉拉德2014年出版的回憶錄,透露兩人的勾心鬥角的真相。陸克文對吉拉德的批評固然絕不留情,也對當年的財政部長韋恩·史旺(Wayne Swan)大加撻伐。看到陸克文的回憶錄精彩之處,到底你究竟相信誰?當然沒有爭議之處,回憶錄就平凡如水。政治原來就是一場你死我活的遊戲。瞭解這個底線,就應該把這本回憶錄看作小說好了。當然現實的荒誕之處,小說那會及得上呢?

(圖片來源:網上圖片)

所有博客及專欄文章只代表作者本人意見,並不代表本報立場。
請支持我們持續發展,透過PayPal或其他方法贊助我們!
金額:
分類:|發表於2018年10月29日 下午11:23

發表評論

讀取中…
人民大學處分撐工運學生 康奈爾大學批嚴重侵犯學術自由決中止合作