【區議2019】林鄭:區選在即「蒙面暴徒」針對建制派辦事處 相信有政治目的

姚啟榮

-悉尼 Online

曾經任職中學校長,現居澳洲悉尼。做牛做馬之餘,嘗試享受人生,吃喝玩樂。

利馬一瞥|姚啟榮網誌

2019-10-14 23:23
字體: A A A

由西班牙人建於一五三五年的秘魯首都利馬(Lima),它的意思就是王者之城。維基百科引用鄧達智的書《千年客家》中的一章說到清末大批中國和日本人到來,便叫利馬做黑鬼埠。老實說秘魯人皮膚深褐色,未至於達到黑色的地步。叫他們做黑鬼,多少帶有點侮辱之意。 叫埠也是上一輩的稱謂,今天朋友之間也很少這般稱呼悉尼。上一輩飄洋過海,為生活所迫走到許多不同的地方,最後在當地落地生根。想不到今天香港給一個無能的政府管治,不少朋友痛心的想移民。

利馬機場和我們下禤的酒店之間,距離不很長,卻要一小時多的車程,其實都是因為交通阻塞的緣故。剛好是黃昏,大家趕回家去。巴士上擠滿了人,馬路上擠滿了車。本來很短的一段路程,比正常花多了許多時間。機場巴士可靠的地方是很少誤點。翌日我們回到機場也乘機場巴士。說好是七時三十分,準時來到,走捷徑穿過橫街窄巷,安全把我們送到機場。某些網站說過很多人會乘搭機場巴士,甚至有時候滿得一個空置座位也沒有,要站着。不過我們乘坐的兩程,只有乘客數人。巴士上有免費的WiFi上網,十分難得。旁邊的一個操普通話的女人由上車到我們下車都在講手機。最初聲音大,後來曉得把聲音降低一點。不過她所有朋友和生活細節都公開了,即使我們多麼不願意聽到。

馬路上,車子一般按交通燈的指示行駛,但路中央分隔兩端行車線不時有缺口,讓車子駛過對面的小巷或者回頭轉向。這些缺口都沒有交通燈。沒有車子接近,你的車直接駛過去就行了。如果有車子擋路,司機按響號示警,別人就會乖乖避開。至於行人,更不需要沿着行人過路線橫過馬路,在車子之間穿過就可以了。即使車子駛過來,只會向你響一下號,稍微慢駛讓你過路。這條各自三線的馬路,原來也有在路面設了薄薄的路障,車子根本不能開得快。稍一慢駛,後面的車子又響號。結果讓我可以細心看看沿途的風景。

馬路上有不少清潔汽車擋風玻璃的人,他們討的可能是一至兩秘魯索爾(Peruvian Sol)。一索爾等於約零點三美元。車子停在交通燈前,他們便會趨前來問司機要不要這個服務。跟悉尼不同之處,利馬的人清潔車子前和後的玻璃,很多時直到交通燈轉綠,還未完或工作,服務的態度應該沒有什麼人有投訴吧?每個交通燈前,至少有一至兩個人在找有興趣的司機。有一次還見到一個成年人帶着工具,旁邊的小個子像是他的兒子。兩人都在路中無聊走着,好像碰不到甚麼機會。

悉尼的賭場只有一間The Star Casino,反而在許多退伍軍人會所中,有角子老虎機給大家碰運氣。在利馬到酒店短短的車程,就看見了三間賭場,看來賭博是有一定的生意,但運氣與我並不投機,即使有時間,也不打算進去看看。我看到不少餐廳的名字寫着Chifa,馬上聯想到China或者Chinese,再看個清楚,原來不就是中式餐廳的意思嗎?餐廳的名稱例如「心心」、「步步高」和「龍」等等,其中一間更用某大鼻子功夫巨星作為名稱,可能想藉明星效應招徠顧客。不過任何人都知道他人格不堪,政治取態也和香港人的價值越走越遠。我早決定堅持自己的原則,不再看他的任何一部電影了。

利馬近海,濕度高,晚間和清晨給大霧籠罩。朋友告訴我利馬從不下雨。早上等候機場巴士的時候,抬頭一看,天空灰暗暗,薄霧掩蔽着十多層高的頂層,潮濕的空氣令人一點也不好受,可能要到下午太陽才冒出頭來,也有可能一整天灰灰的。有人跑步,有人帶狗悠悠散步。馬路上的士駛過來響號,即是問你要不要車。你也可以看狗獨自在街上走來走去,橫過馬路,尋找食物,生活在這個城市在人類間走走停停,有牠們的步伐。無聊地想起得過諾貝爾文學獎的秘魯作家馬里奧·巴爾加斯·略薩(Mario Vargas Llosa)的第一部成名作,就叫做《城市與狗》(La ciudad y los perros)。小說的背景正是利馬的一個軍校和利馬這個城市。據說略薩從不喜歡《Time of the Hero 》作為英譯的書名,但出版社覺得原名太普通,他只好無奈接受。不過「城市」和「狗」兩者卻巧合地在我腦海中浮現,揮之不去。不知道這部寫於一九六三年的小說中的利馬,跟二〇一九年的利馬,有甚麼異同?

在內陸機的候機大廳等候飛機到庫斯科(Cusco),意外看見其中一間書報雜誌店,在一角搬放了略薩的部分著作。秘魯是西班牙語國家,略薩的作品當然是用自己的母語,可惜我這個異鄉人不懂西班牙語,白白錯過了閲讀原文的機會。不過看到書被薄薄的膠袋封起來,甚至翻閲一下的機會也沒有。到底略薩和其他作者是否寫了禁書嗎?到底封起來的是書還是書店主人的腦袋?

我們飛往庫斯科的飛機結果延誤登機。延誤是意料中事,但這次是機械故障,結果延後一小時,而且要改乘另一航班。乘搭LATAM的好處是它一小時有兩班飛機飛往庫斯科,調配航機容易。庫斯科是高山的古城,海拔三千三百九十九公尺。從平地霎時飛往這個高度,有些人會患上高山症,嚴重的會有生命危險。庫斯克是印加帝國的首都,建於一一〇〇年,比利馬還要遠古。印加在十六世紀給西班牙人征服,直至一八二四秘魯人宣佈獨立。我手上有iBook下載的History of the Conquest of Peru,寫於一八四七年。翻了數頁,開首寫古國的發源,閲讀下去,就會看到印加如何滅亡。原來即使功名如何顯赫,也並沒有一個千秋萬代、永恆的盛世。

所有博客及專欄文章只代表作者本人意見,並不代表本報立場。
請支持我們持續發展,透過PayPal或其他方法贊助我們!
金額:
分類:|發表於2019年10月14日 下午11:23

發表評論

讀取中…
林鄭拒見克魯茲,內情笑大人個口!