沒有煮蛋的自由｜陳頌紅網誌

也許是真的，也許只是黑色幽默的比喻，已故波蘭導演奇斯洛夫斯基曾經提到，波蘭有一個黨務控制委員會，這個委員會經常討論，甚至控制黨員的日常生活。「決定他可以做什麼，不可以做什麼。吃早餐時他可以花幾分鐘煮蛋，或者他到底有沒有權利花三分鐘煮蛋……總之委員會干涉每個人生活最秘密、最隱私的細節。」（＂Kieslowski on Kieslowski＂）。

這番話，是有關他的紀錄片《履歷》（＂Zyciorys＂）。我在YouTube上欣賞過此片（不肯定字幕準確度有多高），大致內容是：一個黨員因支持罷工而被黨務委員會進行審訊。委員會除了指控他不理性地支持工人，對他娶了一個天主教徒當老婆，兒子出生後受洗為天主教徒，都定性為極不理想的家庭狀況。作為黨員，他與他家人都應該是無神論者；作為一家之主，他在婚姻關係中過分被動，質疑他們感情不愉快。

加上他在受審過程中，仍講出一堆大逆不道的說話，例如為工人辯解「不是每個人都可以發言」、「一個人只有在有機會被聆聽時，才會上訴」，甚至認為跟管理層討論，「都只不過是打一場肯定會戰敗的仗」。委員會認為，這個黨員的思想和行為出現嚴重偏差，考慮要開除他的黨籍。

奇斯洛夫斯基回憶道，上世紀七十年代初，波蘭一群有理想的共產黨員，認為是時候作出改革，迎合時代所需，於是同意讓他拍這麼一套紀錄片。在拍片前，奇斯洛托斯基向不同黨務委員會提出請求，希望他們選出一個最開明，最審慎、自由度最高的委員會讓他拍攝。而片中的委員會，就是他們認為最好的一個。「它可怕極了！我故意要求最好的，這麼一來，我就可以知道，最壞的會有多可怕。」

片末，黨務委員會主席說，「我們常坦率地跟人民討論。」被審判的黨員聽了，啞口無言。在極權面前，生而無自由，還有什麼可以坦率討論？

（圖片來源：TVB片段截圖）